今朝清早，窗外的天色还灰蒙蒙的。我推了推睡眼惺忪的额骨头，摸到手机看下时间，辰光已到五点三刻。灶披间里，阿娘早烧好滚烫的赤豆圆子，用木勺在锅里划拉得笃笃响。我趿拉双布鞋出来，阿爹正蹲在门槛上嗑毛豆，黄浦江的风从桥洞里钻过来，把他的白鬓角吹得飘起来。

灶台边铁锅里的腌笃鲜咕嘟咕嘟冒泡，咸肉香混着笋干香直往鼻子里钻。阿姐端出青花瓷盘，三只蟹脚泛着油光，蟹黄堆得像小山丘。我拿象牙筷拨弄两下，蟹壳"咔"地裂开，金灿灿的蟹黄淌下来，沾得袖口都是。阿娘笑着用竹筷敲我手背："小囡吃相像只饿急了的老鼠！"

辰光过得真快，转眼到了十点钟。外滩的观光轮渡正鸣着汽笛，对岸陆家嘴的摩天楼群在阳光下闪着银光。我拎着公文包穿过南京东路，梧桐叶沙沙响，像在数着时光的纹路。写字楼里，办公室阿婆用吴侬软语打电话："阿要买侬新到的双面绣旗袍？我今朝刚拿到样稿......"玻璃幕墙外，东方明珠的灯光次第亮起，映得整条外滩波光粼粼。

中午在城隍庙吃小笼包，南翔馒头店的蒸笼掀开时白雾腾空。咬开薄皮，汤汁"滋"地溅出来，烫得我直呵气。隔壁桌穿旗袍的老太太用吴语叹气："现在的年轻人哪会讲闲话，阿拉小时候，定海桥边头有花船会唱《白蛇传》......"她颤巍巍掏出本蓝布面笔记本，里面夹着张1952年的《新闻报》，泛黄的纸页上印着周璇的照片。

下午去武康路弄堂修老式留声机。修理工老张头戴着老花镜，用放大镜检查齿轮："这只唱针是德国进口的，侬家这机器怕是民国十年买的。"他边说边用鹿皮擦机箱，铜制雕花在阳光下泛着幽光。隔壁阿婆送来青团："老张师傅手艺好，阿拉结婚时的收音机还是他修的。"梧桐树影斑驳地落在石库门墙面上，像幅褪了色的水彩画。

傍晚去田子坊写生，石库门的砖墙爬满紫藤。穿汉服的姑娘举着自拍杆经过，旗袍开衩处露出蕾丝袜。我蘸着吴语问路："厢房阿婆，厢房阿婆？"白墙上的爬山虎沙沙作响，穿堂风送来评弹声："说分明来，苏州评弹是评弹，上海评弹是评弹......"转身看见弄堂口立着二维码广告牌，扫出来是AI换脸的戏曲教学。

夜饭在云南南路吃生煎包，老板娘用吴语吆喝："小心烫！""侬今朝包的馅偏咸伐？"隔壁桌大学生举着手机直播："家人们看，这个双浇生煎是海派老味道......"霓虹灯牌在黄浦江面投下光影，外滩十八号的爵士乐混着江风飘来。我蘸醋浇辣酱油，突然想起小时候阿娘教我念的童谣："阿拉苏州城，三山五岳八十一峰......"

临睡前翻看手机，家族群里跳出张老照片：1958年的石库门门楣，"先进生产队"的木牌还贴着红纸。阿公留言："今朝翻到阿拉结婚时的喜糖纸，还有张小芳的集体照。"我点开定位，发现老宅门牌号变成了网红咖啡馆。窗外的黄浦江货轮正鸣着汽笛，对岸的灯光秀换成了数字敦煌的投影。

后半夜被雷声惊醒，雨点噼里啪啦砸在石库门瓦片上。起身去天井倒水，看见阿爹在廊下修补旧式煤油灯罩。他戴着老花镜，用镊子夹着细铜丝："这灯头是德国货，阿拉小时候就流行。"雨幕中，远处陆家嘴的霓虹和弄堂里的烛光在记忆里重叠，像两幅永远并排却无法交融的水墨画。